৩১ ডিসেম্বর, ২০১৩

লাষ্টপোষ্ট ২০১৩


একটু অন্যরকম বর্ষবিদায় । একটু আনমনা বর্ষবরণ । কিছুটা খামখেয়ালীপনায় আর কিছুটা উত্তেজনায় অবগাহন । বড়দিনের পরেপরেই এসেছি বোলপুরের এক নিরিবিলি শহর প্রান্তিকে। যার সোনালী রোদ্দুরে পিঠ পুড়িয়ে দুপুর ভাসানো যায় , ভোরের মিঠে রোদের ঠান্ডায় ভিজে ওঠে গাড়ির উইন্ডস্ক্রিন আর যার উষ্ণতা মেখে হেঁটে আসা যায় কোপাইয়ের ধার, ক্যানালের পাড় । খোয়াই হাটের অস্তরাগের শীতল গোধূলিতে  নক্সীকাঁথা যেখানে কথা হয়ে ওঠে আর গোয়ালপাড়ার ভোর হয় খেজুররসের হাঁড়িতে । শ্যামবাটির বাজার সকাল ঝলমলে হয় বিকিকিনিতে । সরগরম হয়ে ওঠে চিতল-পাবদা-পার্শ্বে আর সুরুল-পুকুরের চিংড়িতে । ভুবনডাঙা সবুজ হয়ে যায় চাষীদের পসরায় । পৌষমেলায় যায় আমবাঙালী। আমি যাই নিরিবিলিতে। আর গ্রামের মেঠো পথের গন্ধ নিতে । ঘর থেকে দু-পা ফেলে কত কিছু বাকী এখনো সেই ভেবে মরে যাই ।


গতকাল গেছিলাম প্রান্তিক থেকে বেরিয়ে ইলামবাজার, পানাগড়, দুর্গাপুর, রাণীগঞ্জ, আসানসোল, ডিসেরগড় হয়ে দামোদর পেরিয়ে নেতুরিয়া ব্লকে ঢুকে পাঞ্চেত পাহাড়ের গায়ে গড়পঞ্চকোট । ভোরের গোলাপী কুয়াশা দিয়ে ধীরে ধীরে এগিয়ে গেলাম ইলামবাজারের সোনাঝুরি এভিনিউর মধ্যে দিয়ে । ১২১ কিমি চলার পর সরবড়ি মোড় এল । সেখান থেকে বাঁকামোড়, জুলিমার্গ, তিলতোড় আর সামনেই পাঞ্চেত জলাধার । পুরুলিয়া জেলার মধ্যে তখন রঘুনাথপুর বনাঞ্চলে বনবিভাগ দফতরের  ইকোট্যুরিজম সেন্টারের মধ্যে পুছতাছ করা হল গড়পঞ্চকোট নিয়ে । সরকারী সাহায্য পাওয়া তো দূরের কথা তাঁরা বেশ ধান্দা করলেন কিভাবে গাড়ি প্রবেশ করিয়ে পয়সা আদায় করা যায় । অগত্যা হাঁটা দেওয়া উল্টোপথে । বনের মধ্য দিয়ে অরণ্য অভিযান করতে করতে । দারিদ্র্য লুটেপুটে খাচ্ছে অরণ্য । বাঘমারা জুনিয়ার হাইস্কুলের পর গোবাগ মোড় পড়ল । বিশাল এক পুকুরের পাশ দিয়ে দেখা গেল গড়পঞ্চকোট হাইস্কুলের পাঁচিল । সেই রাস্তা ধরেই গেলাম স্থানীয় মানুষকে জিগেস করতে করতে গড় দেখতে । গ্রামের মেঠো পথ। দুধারে মরাই ভরা ধান উঠেছে সবেমাত্র। আর গোয়াল ভরা গরুও আছে তাদের কিন্তু তবুও দারিদ্র্য, এখনো দারিদ্র্য । আজ তাদের পৌষপার্বণ হবার কথা। নবান্নে মুখরিত হবার কথা । কিন্তু স্থানকালপাত্রভেদে বাংলা আজো এমনটাই রয়ে গেল ! ২০১৩'র শেষদিনে ওদের জন্য একটু প্রার্থনা করলাম মনে মনে । 

 দারুণ অভিজ্ঞতা হল । পাহাড়ের ওপর প্রায় ঘন্টাখানেক ট্রেকিং হল। ইংরেজরা বলত পানচেট। সেই থেকে পাঁচেট বা আমাদের পাঞ্চেত। তবে এই নামের উত্সমূলে পঞ্চকোট পাহাড়। পুরাণের শেখর পর্বত। পাহাড়টির পাঁচটি চূড়াবিশিষ্ট বলে এই নাম। নিঃসন্দেহে শীতভ্রমণের জন্য আদর্শ শাল-মহুয়া-পলাশ-আকাশমণির জঙ্গল পরিবেষ্টিত এই অঞ্চল। পঞ্চকোট বংশের প্রতিষ্ঠাতা দামোদর শেখর। রাজারা এসেছিলেন সুদূর পশ্চিমের মাউন্ট আবু থেকে। এরা ছিলেন প্রখরবংশীয়। এই রাজবংশের এক রাজা কল্যাণ শেখর নাকি বাংলার রাজা বল্লান সেনের কন্যা সাধনাকে বিয়ে করে যৌতুকস্বরূপ পান সেনবংশের কুলদেবী শ্যামরূপা। এই দেবী‌ই নাকি কল্যানেশ্বরী। পাঞ্চেত পাহাড়ের কাছেই এই কল্যাণেশ্বরীর মন্দিরটি। গড়পঞ্চকোট এলাকার সব মন্দির কালাপাহাড়ের অত্যাচারে ধ্বংস হয়।  পাহাড়ের মাথায় নদীর ঝোরা আর অতি প্রাচীন রঘুনাথজীর  মন্দির । আর নীচে  প্রবেশদ্বার, রাজার প্রাসাদ, রাণীদের মহল, আরো মন্দির...সব মিলিয়ে যার নাম গড়পঞ্চকোট । জুতো খুলে এখনো ভগ্ন মন্দিরে মানুষ পা রাখে । পাথরের মন্দির । প্রবেশদ্বারেই দুয়ারবাঁধ তোরণ, পোড়াইঁটের পঞ্চরত্ন মন্দির রাসমন্দির, রাণিমহল সবকিছুই ছিল  একসময়। তবে এখন বেশীটাই ধ্বংসাবশেষ।  মধ্যে লক্ষ্মী নারায়ণের খোদাই করা পায়ের ছাপ আর মূল মন্দিরে যেখানে আগে রঘুনাথ অর্থাত রামচন্দ্রের বিগ্রহ ছিল সেখানে চামচিকের আবর্জনাময় । কিন্তু মন্দিরের ভেতরে মাথার দিকে তাকালে অবশিষ্ট কারুকার্য এখনো লক্ষ্য করা যায় । দূর থেকে দেখা যায় পাহাড়ের মাথায় ওয়াচ টাওয়ার । দুই ভাই শেখরচন্দ্র আর আখরচন্দ্র ছিলেন এখানকার রাজা । সম্ভবতঃ বর্গি আক্রমণে নষ্ট হয়ে গেছে গড়পঞ্চকোট ও সন্নিহিত মন্দিরগুলি । দুটি গ্রামের ছেলে হল আমাদের গাইড। ঘুরে ঘুরে পাহাড়ের এমাথা থেকে ওমাথা সব দেখালো। তন্ময় কৈবর্ত আর রামু বাউরী দুই বন্ধু । প্রথম জন স্কুলে যায় । অন্যজন যায়না। মাঠে গরু চরায় । ট্যুরিষ্ট সিজনে ওরা গাইডগিরি করে । তন্ময়ের শখ বড় হয়ে পড়াশুনো করে গাইড হবার । আর রামুর শখ দেবের মত হিরো হবার । দেবের সব সিনেমা তার ঠোঁটস্থ । দারুণ হেল্পফুল ছেলেদুটো ।  আমার বছর শেষ হল ওদের মঙ্গলকামনা করে। 


আজ বছরের শেষদিনে গেলাম আমাদের মাননীয় রাষ্ট্রপতির গ্রাম কীর্ণাহারে । অদূরেই চন্ডীদাসের বাসভূমিখ্যাত নানুর গ্রাম  । প্রান্তিক থেকে মাত্র ঘন্টাখানেকের রাস্তা । কীর্ণাহারে রাস্তার ওপর "ফাইকাস" নামে এক ইকো রেসর্টে বছরের শেষ সূর্যাস্ত দেখতে দেখতে লস্যি খাওয়া হল । এদের নিজস্ব ডেয়ারীর দুধের দৈ থেকে তৈরী লস্যিটি অতীব সুস্বাদু । বিশাল পুকুর সামনে। বক মাছ ধরে খাচ্ছে । বনের মধ্যে অসংখ্য ফলের গাছ, ফুলের গাছ। টাটকা সবজী কেনা হল । 


২৩ ডিসেম্বর, ২০১৩

বনভোজন ২০১৩


গ্রামের নাম হাজার ঘড়ি কুমোরপাড়া । দক্ষিণবাংলার নদীমাতৃক অঞ্চল। আরো কিছুটা এগুলেই সমুদ্রের নোনা জল আর বালিয়াড়ি দেখা যাবে । গ্রামবাংলা অনেকটাই শহুরে হয়েছে নগরায়নের দৌলতে। অরণ্যমেধ যজ্ঞের সামিল হয়ে । কিন্তু গ্রামবাংলার মানুষের সেই দারিদ্র, সেই অতিবৃষ্টির জন্য বানভাসি ঘর দুয়ার অথবা খরায় বৃষ্টির হাহাকারে ধান লাগাতে না পারার কষ্ট রয়েই গেল । যারা পরল তার মধ্যে থেকেই পালিয়ে গেল চেন্নাই অথবা হায়দ্রাবাদে কিম্বা ব্যাঙ্গালোরে , যা হোক একটা চাকরী নিয়ে আর যারা নিতান্ত‌ই সাদাসিধে, অল্পে সন্তুষ্ট তারা পড়েই থাকল বদ্বীপের ফাঁকে অধঃক্ষিপ্ত নাগরিক হয়ে । পঞ্চায়েত আপিসে হানা দিল। পার্টি আপিসে দৌড়ালো অথবা ভোটও দিল কথামত ঠিক সময়ে, সঠিক চিহ্নে । তবুও তাদের উত্তরণ হলনা । কাকভোরে আমরা বেরিয়েছিলাম হাজারঘড়ি গ্রামের উদ্দেশ্যে । রায়দীঘি পৌঁছলাম ঘন্টা চারেক পর । তারপর সেখান থেকে একাদশ শতাব্দীতে তৈরী অতি প্রাচীন একটি মন্দির দেখতে যাওয়া হল । 

জটার দেউল মন্দিরের নাম । স্বয়ংভূ শিব মন্দির । আর্কিওলজিকাল সার্ভে অফ ইন্ডিয়ার দেখভালে  মন্দির ও তার আশপাশ বেশ সংরক্ষিত তবে তৃতীয় বিশ্বের চতুর্থ শ্রেণীর নাগরিকরা যথারীতি পর্যাপ্ত পলিথিন ও প্লাস্টিক পূর্ণ করে ফেলেছে ঐ সুন্দর এবং নিরিবিলি স্থানটিকে ।  ঐ একটি কাজে আমরা খুব পটু। তা হল নিয়ম ভাঙা । সেখানে গার্বেজ ফেলার ব্যাবস্থা করে রেখেছে এ এস আই তবুও সংবরণ করা যায়না যত্রতত্র জঞ্জাল ফেলার অভ্যাসকে ।  মন্দিরের গায়ে পোড়া ইঁটের ওপর নিখুঁত স্থাপত্য ।  অনেকটাই সময়ের ভারে নষ্ট হয়ে গেছে । অভ্যন্তরে গর্ভগৃহের মধ্যে তাকালে দেখা যায় কত উঁচুতে দেওয়ালের গায়ে সন্ধ্যাপ্রদীপ জ্বালানোর ব্যাবস্থা । 
ঐ গ্রামের বৌটি আমাদের জন্য লুচি আর আলুর দম বানিয়ে হাজির হয়েছিল রায়দীঘিতে  । তারপর গরম চা । সেখান থেকে আমরা গেলাম সেই গ্রামের আতিথেয়তার  স্বীকার হতে । পূর্ব পরিকল্পিত চড়ুইভাতি বা প্রকৃত অর্থে বনভোজনের মেজাজ নিয়ে । ধানজমির সরু আলের মধ্যে দিয়ে ডাইনে পান্নাপুকুরের সবুজ জলে ভাসমান গোলাপী শালুক আর বাঁয়ে গোলা ভরা ধান চলল সাথে ।  কোথাও হলুদ সর্ষে ক্ষেত কোথাও আলু, একফালি সবুজ কচি ধানগাছের পিছনে সয়াবিনের ক্ষেত অথবা ফুলকপি ।
বড় সুন্দর এই অনুভূতি। শহর থেকে গিয়ে শুধু সবুজে চোখ জুড়োনো যে কি ভালো লাগে! বারবার এই  মাটির রূপ দেখতে ইচ্ছে করে । দীঘিভরা জল করে টলমল।শীতকালে খেজুরগাছে হাঁড়িবাঁধার ধুম । আর স্নানের অছিলায় গ্রাম্য বধূর পুকুর সাঁতরে গামছা দিয়ে চিংড়ি-কাঁকড়া নিয়ে ভিজে কাপড়ে ঘরে ফেরা ।  

খনকার প্রজন্মের কাছে শীত-পিকনিক মানেই কেটারিংয়ে কব্জি ডোবানো, দুটো সাউন্ডবক্স থেকে জোরদার গানের সাথে উদ্দাম নৃত্য আর ইবিজা, কান্ট্রিক্লাব বা বেদিক ভিলেজের মত বিলাসবহুল আপ্যায়নে অবগাহন। এর থেকে অব্যাহতি পেতে গতকাল আমরা বনভোজনে গেলাম দক্ষিণবঙ্গের রায়দিঘীর কাছেই এক গ্রামে ।পালবংশের আমলে তৈরী অতি প্রাচীন মন্দির "জটার দেউল" দেখা একটি বিশেষ পাওয়া । 
 খাড়ির জল যত্রতত্র খেলে বেড়ায় সেগ্রামে ।   মাটীর নীচে কাঁকড়ার বাসা যেখানে আর ধানক্ষেতের আলের ওপর দিয়ে দিয়ে হেঁটে আসা যায় সেখানে । কুড়োনো যায় নোনাবালির মধ্যে থেকে ঝিনুক আর শামুকের খোলা । সুন্দরী আর গরাণ গাছও আছে কিছু । কচি কচি টোপা কুল ধরেছে গাছে । কচি নারকেল পাড়িয়ে তেষ্টা মেটানো।খেজুর গাছে হাঁড়ি এখনো বাঁধেনি তারা । ঠান্ডা নেই । কুয়াশা নেই তাই । বড় বড় কাঁকড়া ধরানো হল গর্তর মধ্যে থেকে । দাম পেয়ে গ্রামের মানুষ ও বেজায় খুশী । আমাদের ভ্রমণের সাথে সাথে গরম ভাত মাটির উনুনে ফুটতে লাগল । আমরা পৌঁছতেই মাটির ঘরের দালানে রেডি দুপুরের আহার ।গরম ভাত, ডালের সাথে নদী থেকে সদ্য ধরা চুনোমাছ ভাজা , ক্ষেতের টাটকা শাকসব্জীর চচ্চড়ি, দিশী মুরগীর ঝোল  আর টমেটোর চাটনী । 
  তেলা মাথায় তেল না দিয়ে তোমরাও ভেবে দেখতে পারো গ্রামের মানুষদের সাথে কি করে কিছুক্ষণ কাটিয়ে মাটির গন্ধ নিয়ে আসা যায় । প্রকৃত অর্থে চড়ুইভাতি হল কাল । মাটির উনুনে রান্নাবান্না আর টিউকলের জলে আঁচানো সব মিলিয়ে আমি ও আমার সর্বক্ষণের ওঠাবসার সাথীরা বেজায় খুশি । আর অতিথি আপ্যায়নে গ্রামের মানুষের কোনো খামতি নেই । ফেরার পথে তাদেরি বাড়ির একজন প্রত্যেকের হাতে একঠোঙা করে মুড়ি, আলুর চপ আর বেগুনী দিয়ে দিল গরম গরম । ওরাও খুশি একটু বিক্রিবাটরাও আর আমরাও খুশী প্রাকৃতিক বনভোজন সেরে । 


Truly your's হয়েই থাকলাম পশ্চিমবাংলা।
তোমার সবুজে সবুজ আর নীলিমায় নীল দিগন্তে আমি মোহিত আবারো । আক্ষেপ কেবল একটাই.. শুধু চাই ভালো ও চওড়া রাস্তা যাতে শহর থেকে গ্রামের মানুষগুলো সহজেই আসা-যাওয়া করতে পারে আর চাই একটু শিল্প । গ্রামবাংলার যা আছে তা অনেকের কাছে ঈর্ষার । শুধু চাই দক্ষ পরিচালনা  আর পরিকাঠামো । চাষের জমি থাকুক । পাশাপাশি ফ্যাক্টরি  হোক দু-চারটে ।  ঐ মানুষগুলোর কর্মসংস্থান হোক  ! শুধু চাষ করে আর মাছ ধরে ওদের দুবেলা পেটটা হয়ত ভরে কিন্তু কুঁজোরও তো চিত হয়ে শুতে ইচ্ছে হয় !

১৯ ডিসেম্বর, ২০১৩

৪ ডজন বছর দেখলাম!


বিধাতা বললেন... বলি মেঘে মেঘে বেলা হল না ! কচি খুকীটি হয়েই থাকবি না কি ? ৪ যুগ হল এয়েচিস মুখপুড়ি এই পৃথিবীতে ।
মেয়েটি বলল... ঠিক বলেছ, অনেক হল । কিন্তু গাইব কত, লিখব কত ... তবুও তো মোটে ১২ গন্ডা। তোমার কি আসে যায় তাতে ?
বিধাতা ক‌ইলেন... আবার বলে মোটে!
মেয়েটি বললে... ৪ ডজন তো মাত্র হল, তাতেই মুড়োই নটে ?
বিধাতা ক‌ইলেন... ২ কুড়ি আর ১/২ কুড়ি থেকে ২ কম, তাতেও মেয়ের ফুরোয় না দম!
মেয়েটি বললে... রোশো বাপু ! ক‌ইমাছের জান! সহজে যাবেনা প্রাণ.. সেঞ্চুরী করি আগে, (২০x+১০) - ২ তো বড্ড কম কম !

*********************************
 আজ আমার মনে হল এই হেঁয়ালি করেই শুরু করি আজকের প্রিয় দিনটি । কিছুটা অংকের ধাঁধায় কিছুটা বয়স না ভাঁড়িয়ে সত্যচারণ করে ।দেখতে দেখতে কেটে গেল কতগুলো বছর। ভালোলাগায় মন্দলাগায়, ভালোবাসায়-মন্দবাসায় ...
আমি তখন ঘুমবিছানায় মায়ের কোলে আলো
পাড়ার লোকে বলেছিল পেত্থম মেয়ে হল?
মা বলেছিল  তা কেন? আমার প্রথম বন্ধু সে
আমার সারাক্ষণের ওঠাবসার একরত্তি মেয়ে ।  

আমি কেবল থোড়বড়ি আর জঞ্জালেরি ভীড়ে
কাজলাদিদির পায়ের নূপুর, কমলালেবুর শীতের দুপুর
বর্ষাদিনের কাজরীগান, মায়ের সাথে বিষ্টিস্নান
সবটা যেন ফুরিয়ে এল কেমন চুপিসাড়ে !  

***************************

১৯শে ডিসেম্বর সকাল সকাল ফেসবুকের ইনবক্সে উড়ে আসা একরাশ জন্মদিনের শুভেচ্ছা মনে করিয়ে দেয় আজকের দিনটার কথা । আজ আবার ৪র্থ বাংলা ব্লগ দিবস ও । এতটা বছর পার করতে করতে এই দিনটাতে নানারকমের অভিজ্ঞতা কুড়িয়ে নিলাম আঁচল ভরে ।
একবার ছোটবেলায় বাবা হাতে তুলে দিয়েছিলেন  "ছোটদের বুক অফ নলেজ" ।ব‌ইখানা আমার থেকে বড় ও ভারী ছিল তাই সে ব‌ই যখন হাতে করে পড়তে শিখলাম তখন আরো অনেকগুলো জন্মদিন পেরিয়ে গেছে ।

 ১৯৮৫ সাল  ; তখন বেথুন কলেজের থার্ড ইয়ার । পার্ট-টু পরীক্ষা দিয়ে ছুটিতে রয়েছি বাড়িতে ।  রেজাল্ট বেরুনোর অপেক্ষায় । গান শিখতে গেছি ঐ দিন বিকেলে । বাড়ি ফিরে দেখি একপাল বন্ধুরা বাড়ীতে অপ্রত্যাশিত ভাবে আমার জন্মদিনের সারপ্রাইজ পার্টি দিতে হাজির । আমার কুড়ি বছর পূর্ণ হওয়ায় একুশটা রসোমালাই ভর্তি হাঁড়ি আর একুশটা হলদে গোলাপ নিয়ে সেদিনের সন্ধ্যেবেলায় আমার বাড়ির ড্র‌ইংরুম জমজমাট হল । বিয়ের ঠিক হল ১৯৮৮ সালে । পৃথ্বীশ তখন ডালাসে পিএইচডি স্টুডেন্ট । জন্মদিনের প্রথম লাভলেটার এল নীলখামে বন্দী হয়ে বিদেশ থেকে । সাথে গ্রিটিংস কার্ড ও একটা ছোট্ট উপহারের বাক্সে ছোট্ট ছোট্ট রকমারি পারফিউমের  সুদৃশ্য বোতল ।   সে এক অনুভূতি । জীবনের প্রথম প্রেমিক বন্ধু, হবু স্বামীর কাছ থেকে উপহার ! আবিষ্কার করেছিলাম নতুন করে নিজেকে । আবিষ্ট হয়েছিলাম অন্য রকম এক ভালোলাগায় । এরপর বিয়ে । তারপর ছেলে ও একে একে সংসারের ঝুট-ঝামেলায় জড়িয়ে পড়া ।
বিয়ের পর জন্মদিনের কোনো সুখস্মৃতি আমার মনের কোণায় থিতিয়ে পড়ে নেই । আমি কে, আমি কেন আর আমি কি জন্যে জন্মে এই বাড়িটায় এসে হাজির হয়েছিলাম বিয়ের পরে প্রথম কয়েক বছর তা আমাকে কেবলি তাড়া করে বেড়াত । সে সময় চাইলেও আমাকে ওর মত করে পেত না আর আমাকে ওর ইচ্ছেমত ভরিয়েও দিতে পারত না । আমার জন্য কিছু নিয়ে আসা মানেই বাড়িতে তুফানি ঝড় বয়ে যেত আর আমাকে ঘিরে এক অশান্তির বাতাবরণ তৈরী হয়ে যেত নিমেষের মধ্যে । তাই ভুলে যেতে বাধ্য হতাম ঐ বিশেষ দিনটাকে । একবারের ঘটনা খুব মনে পড়ে । আমাকে সারপ্রাইজ দিয়ে  জেমস বন্ডের সিনেমা "টুমরো নেভার ডাইসের" নাইট শোয়ের টিকিট কাটিয়ে রেখেছিল আমাদের ড্রাইভারকে দিয়ে । রাতে বাড়ি এসে ডিনার খেয়ে আমাকে তৈরী হয়ে নিতে বলল " প্রিয়ায় টিকিট কাটা আছে, এই বলে "  চলেও গেলাম অপ্রত্যাশিত একরাশ আনন্দ সঙ্গে করে । রাতে বাড়ি ফিরে দরজা খুলে দিতে হল বলে মুখ ভার দেখলাম তাঁর আর পরদিন চায়ের টেবিলে আমার জন্য অপেক্ষা করে র‌ইল সেই কাল মাঝরাতে না বলা বকুনির কথা । " বৌ কে নিয়ে আদিখ্যেতা !!! যত্তসব ! " ভুলে গেলাম জন্মদিনের স্মৃতি ।  এভাবেই পেরিয়ে গেছে বাইশটা বছর এই বাড়িটায় । কিন্তু আমার জন্যে মায়ের মত পায়েস রেঁধে বা ছোট্ট কোনো উপহার নিয়ে কখনো সারপ্রাইস দেয়নি জন্মদিন; যে মানুষটা ভালোবেসে কিছু দিতে চেয়েছে আমাকে তার জন্য তাকে শুনতে হয়েছে অনেক কিছু, স‌ইতে হয়েছে শতেক । কারণ আমি যে অন্য বাড়ির মেয়ে তাদের বাড়ির উত্তরসুরীর জন্মদাত্রী! আজ তারিখটা এলেই মনে পড়ে সেই সব দুঃখের স্মৃতিগুলো । শিউরে উঠি আর বলি,  জন্মদিন, তুমি অন্যের হও, কিন্তু এসো না তুমি আমার হয়ে ।
 ২০১০ এ ভাইয়ের বাড়িতে  পুণায় ছিলাম এইদিনটিতে ।   আগের দিন  দুপুরের খাওয়াদাওয়া, যত্নাআত্তির কোনো ত্রুটি ছিলনা । বিকেল হল । সন্ধ্যে হল । আমরা হৈ হৈ করে বেরুলাম.. মন্দিরে গেলাম । ক্রসওয়ার্ড এ গেলাম । সেখান থেকে পিতজা হাট । খুব খাওয়া হল ।  ফেরার পথে গ্রিন আপেলের ভদকা হল সঙ্গের সাথী । ফিরে এসে রাত বারোটা ছুঁইছুঁই । আমার জন্মদিনের ঘন্টা বাজবে এই বুঝি । টলোমলো পায়ে সে এল গিফট হাতে  ।  ভাইয়ের ছেলে গুগ্‌লের কাছ থেকে "হ্যাপি বার্থ ডে পিসিমণি ( খুতুন)" শুনে আমার ভরে গেছিল মন ।   এত আনন্দ বুঝি কোনো জন্মদিনে হয় নি আমার !
 গতবছর ২০১১ তে জন্মদিন পালন হয়েছিল ট্রেনের মধ্যে । আমরা অমরকন্টক যাচ্ছিলাম । সেও এক অন্যরকমের অনুভূতি ।   এবছর ২০১২ তে আমার ছেলে তার পকেটমানি দিয়ে  আমার জন্য একটা কাঠের কাজ করা সুন্দর রাজস্থানী মশাল এনেছে । ও জানে মা ঘর সাজাতে ভালোবাসে । তাই এই সারপ্রাইজ । প্রতিবছর আমার জন্মদিন আসতে না আসতেই ৩৬৫দিনের পুরোণো একটা বছরের পাততাড়ি গুটিয়ে চলে যাবার তোড়জোড় ।

জীবনের আলপথগুলো গুলো চলতে চলতে অনেক বন্ধু এল চারপাশে । একঘেয়েমি কাটল ফেসবুকের একচিলতে ব্যালকনিতে । কেউ ভালোবেসে ছুঁড়ে দিল একরাশ জুঁইভেজা বৃষ্টিকবিতা । কেউ দিল একগোছা শুকনো রজনীগন্ধা । কেউ আবার শিশিরসিক্ত শিউলির গন্ধ নিয়ে সামনাসামনি এসে দাঁড়ালো। আলতো করে ধরে আছি বন্ধুত্বের হাত । ভয় হয়, পাছে দুঃখ পেয়ে বসি । আলগোছে পছন্দ করি বন্ধুর ছবি ।  ভয় হয়, যদি আঘাত পাই।  বন্ধুকে প্রতিদানে হয়ত ফিরিয়েও দি একমুঠো সত্যি শিউলি কিম্বা জুঁইভেজা সন্ধ্যেটা ।

চলতে থাকে জীবন। আলগোছে, আলতো পায়ে । মনের কার্ণিশ বেয়ে নিঃশব্দে উঁকি দেয়  এসেমেস। বেজে ওঠে মুঠোফোন ঝন্‌ঝন্‌ । আমার মনোবীণায় সে ঝঙ্কারে হয়ত সামিল হয় অচেনা কোনো পাখি । সে শুধু বলে তুমি একা নও ।  ইনবক্সে উড়ে আসে অচেনা মেল, হঠাত মেল ।
চলতেই থাকে জীবন ছেঁড়া ছেঁড়া কবিতার ঘ্রাণ নিয়ে, অলস সময় পেরিয়ে যায় বৃষ্টিপথ, ভাবনার গদ্যেরা ভেসে যায় আপন খেয়ালিপথে, আলগোছে, আলতো পায়ে...

কখনো খেয়ালপোকা কিলবিল করে ওঠে । বলে "চল্‌, কোথাও ঘুরে আসি"
কখনো টেষ্টবাড গুলো লক্‌লক্‌ করে ওঠে "বলে চল্‌ ! ভালো কিছু খাই"
এদের নিয়েই  আমার ভালোমন্দ । এদের সাথে ওঠাবসা ।  আর রয়ে গেলে তোমরা । পুরোণো সেই আমির সাথে । চেনা চেনা রোদ্দুরে, অচেনা রাস্তায়, ভালোবাসার ফুটপাথে.......
একমুঠো কুচোনো কবিতার কলি দিয়ে জীবনপাত্রটি ভরে চলেছি । দুফোঁটা গান নিয়েছি সাথে। তিন-চার চামচ বৃষ্টি আর ছড়ানো ছেটানো শিশির ফেলেছি সেই জীবনপাত্রে । কথামালার টুকরো আখরগুলো দিয়ে  উথলে উঠি উঠি পূর্ণপাত্র । সবশেষে গার্ণিশ করলাম ভালোলাগার ঝর্ণাকলমের ফোঁটা দিয়ে । আর ভালোবাসার ঢাকনি দিয়ে বন্ধ করলাম আজকের রেসিপি ।
ভাগ্যি ব্লগ লিখতে শুরু করেছিলাম । তাই আজকের এই বিশেষ দিনে মন খুলে কটা কথা লিখতে পেরে ধন্য হলাম । এটাই এবারের  জন্মদিনের সবচেয়ে বড় পাওয়া !
 

৭ ডিসেম্বর, ২০১৩

ডালাস ডায়েরী : পর্ব ১

-->


সালটা ছিল ১৯৮৯ । মার্চ মাস ।
সুদূর ডালাসে পাড়ি দেওয়া হল । আমেরিকার দক্ষিণ পশ্চিমের টেক্সাস স্টেটে অবস্থিত ডালাস । বহু প্রতীক্ষিত বায়ুপথে ভ্রমণ..
বিমানবন্দর থেকে একে একে চোখের বাইরে চলে গেল মা, বাবা আর ভাইয়ের ছলছল চোখ ।
জীবনে প্রথম বায়ুপথে হারিয়ে যাওয়া । দমদম থেকে দিল্লী । সেখানে বন্ধুবান্ধবের সাথে গেটটুগেদার । মধ্যরাতে দিল্লী এয়ারপোর্টে গিয়ে আবার উড়ানে জার্মানি । সেখান থেকে আরো দূরে আটল্যান্টা ।
এয়ারপোর্টে ফ্রেস হয়ে বিধ্বস্ত জামাকাপড় বদল করে ছোট্ট এক ফ্লাইটে আটল্যান্টা থেকে সোজা ডালাস পৌঁছালাম বিকেলবেলায় । ইউটিডালাসের ম্যনেজমেন্ট স্কুলের পিএইচডি স্টুডেন্টরা সব এসেছে.. একপাল অপরিচিত মুখ সাদরে অভ্যর্থনা করল ডালাস এয়ারপোর্টে । ভারতীয় স্টুডেন্টদের একাধিক গরীব রথ বরণ করে ঘরে তুলছে আমাকে ... সে এক অভিনব অভিজ্ঞতা ।
অবশেষে পৌঁছলাম ডালাস ক্লিফব্রুক কন্ডোমিনিয়ামের এপার্টমেন্টে । ঘুমে তখন দুচোখ বুঁজে আসছে । অথচ বন্ধুদের হল্লা আর হুল্লোড়ের খামতি নেই । গরম ভাত থেকে শুরু করে পঞ্চব্যঞ্জন রেঁধে রেখেছে বাঙালী বন্ধু পত্নী । আমি তখন জেটল্যাগ সর্বস্ব । তবুও হাসিমুখে আলাপ পর্ব সেরে চলতে হল সকলের সাথে ।


আমেরিকার মাটিতে পা দিয়েই মনে হল ঈশ্বরের আশীর্বাদ ধন্য এই দেশ, কত সুন্দর সৌজন্যবোধ মানুষের, সুন্দরের সত্য পূজারী তারা,
তারা কত রুচিশীল, সত্যিই তারা গড়তে জানে নিজেদের আর ভালবাসে তাদের দেশকে, রক্ষা করতে পারে ভগবানের সৃষ্টিকে, আর নিজেদের সৃজনশীলতাকে বিকশিত করে, উজাড় করে দিতে পারে বিশ্বের দরবারে;
তুমি বলবে কৃত্রিমতা এ শতাব্দীর অভিশাপ কৃত্রিমতা যদি উন্নতি ঘটায় তাহলে বাধা কোথায়? বিজ্ঞান যদি কাজের বন্ধু হয় তাহলে আপত্তি কিসে ? সৃষ্টিসুখের উল্লাসে আমরা বাঁচিনা একটু সহজ করে, সাবলীল ভাবে!
আসলে যে দেশের নাগরিকের চিন্তাধারা সুস্থ, যারা সভ্যতায় পরিপুষ্ট, বিধাতাপুরুষ বোধ হয় দুহাত তুলে তাদের আশীর্বাদ করেন..
প্রাকৃতিক সম্পদের প্রাচুর্য্যে, প্রাকৃতিক জলবায়ুর মিষ্টতায় সে দেশের মাটিতে মাথা ঠেকিয়ে রোজ আমরা প্রণাম জানাতাম নিজের দেশমাতৃকাকে ।

এর মধ্যে দেশের মানুষগুলোর জন্য মন কেমন করলেই চিঠি লিখছি ফাঁকে ফাঁকে । তবে বেড়ানোর আনন্দে দখিনের খোলা জানলায় সব ওলটপালট । ফাগুণের ওমে শীত লুকোল শুকনোপাতায় । পলাশের হাসিতে শীত-ফুলেরা মুখ ঢেকেছে চুপিসাড়ে । শিমূল, অশোকের হট্টমেলায় ডালেডালে কাঁচা সবুজের ছোঁয়া । মাতাল বসন্তে রঙীন প্রকৃতি ।

ভোরবেলা কিচেনের ব্লাইন্ডস সরিয়ে ক্লিফব্রুক কন্ডোমিনিয়ামসের পার্কিং লটে তাকিয়ে থাকা সার সার গাড়ির ছাদে দুধসাদা বরফের চাদর ..তার সাথে সূর্যের আলোর মাখামাখি !
দুপুরবেলা বান্ধবীদের সাথে শপিংমলের হাতেখড়ি, একরাশ বিদেশী পারফিউমের গন্ধ নিয়ে ফিরে আসা, বিকেল হলেই নতুন জলখাবার তৈরী আর প্রতীক্ষা...
তারপর রোজ চোখ রেখেছি অপার বিস্ময়ে, কখনো ডালাস ডোমের মাথায় গরম কফি হাতে, টেক্সাস ও ওকলাহোমার বর্ডারে অসাধারণ টেক্সোমা লেকের জলের ধারে । কখনো টাইলার রোজ গার্ডেনের গোলক ধাঁধায়, কখনো নেচে উঠেছে প্রাণ টার্নার ঝোরার ধারে, গুহার ভেতর .. গেয়ে উঠেছে মুক্তির আনন্দে, নেচে উঠেছে ঝোরার জলের ছন্দে... 

এল বি জে এক্সপ্রেস ওয়ের ওপর দিয়ে লং ড্রাইভে ছুটেছি কত কত বার আমার স্টুডেন্ট স্বামীর সেকেন্ডহ্যান্ড দুধসাদা মাজদা ৬২৬ গাড়িতে, হৈ হৈ করে বন্ধুবান্ধবদের নিয়ে উইকএন্ডট্রিপ !হঠাত প্ল্যান করেই "চলো লেটস গো" বলে বেরিয়ে পড়া আর কি !
প্রতি সপ্তাহান্তে এমন ছোটখাটো বেড়ানোর সাথে ছিল ভারতীয় বন্ধুমহলের কারোর একজনের বাড়িতে আয়োজিত পটলাক পার্টি । দারুণ আইডিয়া । বিদেশে এসে শিখেছিলাম । যার বাড়িতে পার্টি হবে সে ভাত/রুটি বানানোর দায়িত্বে থাকবে আর অন্যেরা যে যার ইচ্ছেমত ডিশ বানিয়ে আনবে । কেউ আবার পেপারপ্লেট, চামচ আর কোল্ডড্রিংক্সয়ের ভার নিত । দারুণ মজা হত এমন পার্টিতে । একঘেয়ে মেনু নয় কিন্তু পট লাক (potluck) অর্থাত কোন্‌ পটেতে কি আছে সেটা খাবার সময় খুলে দেখবার । আর সবচেয়ে বড় কথা হল যিনি পার্টির জন্য বাড়িতে সকলকে ডেকেছেন তাঁর ওপর অযথা চাপও পড়লনা ।

ডালাসে যেখানে ইউনিভার্সিটি অফ টেক্সাস অবস্থিত তার নাম রিচার্ডসন । যেন শহুরে গ্রামের মাদকতা সেই অঞ্চলে 

University of Texas @ Dallas
রথযাত্রা দেখেছিলাম ডালাসে । ডালাস থেকে অনেকটা দূরে ইস্কনের কালাচাঁদজীর মন্দিরে রথের রশি টেনে কিছুটা স্বদেশের জন্য ব্যাকুলতা কাটিয়ে উঠতে পেরেছিলাম ।লুচি আর পাঁচমেশালী একটি তরকারী সহযোগে ভোগপ্রসাদও পেয়েছিলাম।

এরপর মনে পড়ে ৪ঠা জুলাইয়ের সেই লঙ উইকএন্ডের কথা । আমেরিকার স্বাধীনতা দিবস । ডালাসের সাবার্বে একটি খোলা মাঠের ওপর বিকেল থেকে জমায়েত হল কয়েক হাজার মানুষ । তারপর সন্ধ্যের ঝুলে একে একে আকাশে ফুটে উঠতে লাগল রঙ বেরঙের ফায়ারওয়ার্কস । আতস বাজি, আলোর বাজি এত সুন্দর ভাবে পরিবেশন আর কোথাও দেখিনি । ব্যাবস্থাপনায় কোনো ত্রুটি নেই । সুষ্ঠুভাবে প্রায় তিন চার ঘন্টা বাজি পোড়ানো হল সেই মাঠের ওপর । কিন্তু কোনো বিশৃঙ্খলা চোখে পড়ল না । অথচ বৈচিত্র্যময়তায় ভরা সেই দীপাবলীর রাত যেন আনন্দে ভরপুর হয়ে উঠল । ফায়ারওয়ারক্স দেখে সে রাতের প্রোগ্রাম ছিল দল বেঁধে সকলে মিলে পিত্জা হাটে পিত্জা খেতে যাওয়া । তখন ভারতবর্ষে প্রবেশ করেনি পিত্জা হাট । তাই আমি অপার বিস্ময়ে গোগ্রাসে গিলেছিলাম সেই লোভনীয় ইটালিয়ান খাদ্য । তবে ভারতবর্ষের পিত্জা হাট কিন্তু চিজ ছড়ানোর ব্যাপারে আমেরিকার পিত্জা হাটের মত এখনো অত জেনারাস হতে পারেনি সেটাই বড় দুঃখ আমার । ঠাটবাট সব ঠিকই র‌ইল কিন্তু কোয়ালিটি একটু নিকৃষ্ট হয়ে গেল ।

সে ফাগুনের এক ভোরে আমরা প্ল্যান করে বায়ুপথে পাড়ি দিলাম ডালাস থেকে নিউইয়র্ক । আমেরিকার প্রেসিডেন্টের নামে জন এফ কেনেডি এয়ারপোর্টে অবতরণ হল । কি ঝকঝকে এয়ারপোর্ট আর কেমন সুন্দর সব ব্যবস্থা । এখানে সব কিছুর মেন্টেন্যান্স দেখলে অপার মুগ্ধতায় তাকিয়ে থাকতে হয় । এমনটিই থাকে বছরের পর বছর, যুগের পর যুগ ।
নিউইয়র্কে এক বন্ধুর বাড়িতে কিছুদিনের জন্য আস্তানা বেঁধে সারাটাদিনের জন্য যাওয়া হল ওয়াশিংটন ডিসি ।
একটা গাড়ি নিয়ে রাজধানী শহর ওয়াশিংটন ডিসির রাজপথে.. অর্থাত যা কিনা বর্তমান রাষ্ট্রপতি বারাক ওবামার অফিস । ১৯৮৯ এ সেই সময় রাষ্ট্রপতি ছিলেন জর্জ বুশ । হোয়াইট হাউস বা প্রেসিডেন্টের অফিসকে এখানে ক্যাপিটল বলে ( capitol)

ডিসির রাজপথ হোয়াইট হাউসের রাজকীয় শুভ্রতায় কি অসাধারণ শন্তিময়তা, বাইরের সবুজ লনে কি সুন্দর সজীবতা সাথে গেরুয়া মরশুমি ফুলের একরাশ উচ্ছ্বাস দেখে বিহ্বল হয়ে গেলাম ।
এই তিন রঙ মনে করিয়ে দিল আমার ধন্যধান্যপুষ্পে ভরা নিজের দেশের কথা । মনে মনে প্রনাম জানালাম ত্রিরঙা জাতীয় পতাকাকে।
ক্যাপিটল হিলের কাছে লিংকন মেমোরিয়াল চির শুভ্রতায় জ্বাজ্জল্যমান এব্রাহাম লিংকনের স্মৃতি নিয়ে । সেখান থেকে ন্যাশানাল মিউজিয়াম অফ ন্যাচারাল হিস্ট্রিতে । সেই বহু বিতর্কিত এবং অভিশপ্ত হোপ ডায়মন্ড দেখে অবাক হতে হয় । ঘন নীল হীরে । কোনোদিনো দেখিনি এর আগে । 

ন্যাশানাল গ্যালারি অফ আর্ট থেকে এয়ার এন্ড স্পেস মিউজিয়ামে ঝুলন্ত ছোট বড় কত কত উড়োজাহাজের মডেল, আর তার বিবর্তন ।
তার মধ্যে থেকেই উঠে এল স্মৃতির মণিকোঠা থেকে রাইট ব্রাদার্সের হাতে তৈরী প্রথম প্লেনের মডেল । ক্লাস নাইনের ফিসিক্স ব‌ইয়ের সেই ছবি আজ ত্রিমাত্রিক মডেল হয়ে ঝুলছে চোখের সামনে..অরিভিল এবং উইলবার রাইট এই দুই ভাই সর্বপ্রথম আকাশের বুকে হাওয়া কাটিয়ে ত্রিমাত্রিক এরোপ্লেনের মডেল তৈরী করেছিলেন । মনে মনে ভাবলাম সার্থক হয়েছে ওয়াশিংটন আসা ।

সাময়িক বাকরূদ্ধতা !
ওয়াশিংটন ডিসির ন্যাশানাল গ্যালারী অফ আর্ট এ এসে পৌঁছালাম । বহু প্রতিক্ষীত ভাবনালোকের রূপসাগর ..
ডুব দিলাম সেই রূপসাগরে..
ইম্প্রেশানিস্ট, স্যুরিয়ালিস্টিক সবরকমের পেন্টিংয়ের সাথে হাতেখড়ি হল ! বিদেশের নামী সব শিল্পীর দামী সব তৈলচিত্র ।
Matisse, Rennoir, Claude Monet, Van Gogh, Paul Gauginর গল্পে মাত হয়ে গেছিল আর্ট গ্যালারির প্রতিটি করিডোর !
সবচেয়ে আশ্চর্যের বিষয় হোল Da Vinciর আর এক বিরল সৃষ্টি দেখে যা মোনালিসার থেকে কোন অংশে কম নয় ।মোনালিসার হাসি নেই তাতে কিন্তু সেই ভয় মিশ্রিত গাম্ভীর্য্য..
অনবদ্য লাগল সেই আর্ট গ্যালারী পরিদর্শন । আরো চোখ জুড়িয়ে গেল ঐতিহ্যকে সংরক্ষণ করার ঐকান্তিক প্রচেষ্টা দেখে ।
বিদায়ের সময় মনে মনে বলে উঠলাম, বিদায় ওয়াশিংটন!
ডিসি তুমি দিগবসনা, সবুজ আঁচল শুভ্ররাজবেশে ছড়িয়ে দিয়েছো নীলের দিগন্তে , সৌন্দর্য তোমার অলংকার, রাজকীয়তা তোমার মজ্জাগত, নিয়ম শৃঙ্খলা তোমার সহজাত,
বেঁচে থাকো ডিসি তোমার অমলিন স্বর্গীয় রাজকীয়তা নিয়ে, আর সর্বকালের অহংকার নিয়ে । রাজধানী হবার যোগ্যতা তোমার মধ্যে পূর্ণমাত্রায় । 

ছোটদের ই-পত্রিকা ইচ্ছামতীতে প্রকাশিত