এক ঘর ময়দা মেখেছি আমি। ময়দা ঠাসছি তো ঠাসছিই। তারপর সেই ময়দা কে আমি একা হাতে ফ্ল্যাট করে আমার ঘরের মেঝেতে পাতছি। কোথাও একটু অসমতল থাকবে না। আমি খুব যত্ন করে পিত্জা বানাচ্ছি আজ। বাড়ির সকলকে সারপ্রাইজ দেব বলে একান্তে নিজের ঘরে চুপিচুপি কাজ সারছি। সেই এক ঘর ময়দা আমার এক ঘর বর্গক্ষেত্র মেঝেতে তখন। আমি দেখছি তাকে। এবার পিত্জা সস হাতে করে নিয়ে এক খাবলা তার ওপরে রাখি। আবারো পুরোটায় সমান করে ব্রাশ করি। তারপরে টপিং দেবার পালা। পেপারনি স্লাইস, হ্যামের কুচি, চিকেন সসেজ সব কিনে এনেছি ডিপার্টমেন্টাল স্টোর থেকে। সেগুলোকে ম্যারিনেট করে ননস্টিক প্যানে এক্সট্রা ভার্জিন অলিভ অয়েলে স্টার ফ্রাই করেছি উল্টেপাল্টে। সেগুলো কে সাজিয়েছি ময়দার ওপরে বেশ ডিজাইন করে। এবার ক্যাপসিকাম, পিঁয়াজ, টোম্যাটো স্লাইস আর একটু ব্ল্যাক অলিভ কুচি দিয়েছি মাংসের ফাঁকে ফাঁকে। এবার আসল জিনিস। মানে চিজ। মোতজারেল্লা চিজ গ্রেট করে চলেছি তো চলেইছি। অতবড় একঘর পিতজা! একের পর এক চিজের স্ল্যাব ঘষছি আমি। কি অপূর্ব রঙের বাহার! সবশেষে অরেগ্যানো আর চিলি ফ্লেক্স ছড়িয়েছি মনের সুখে। সবশেষে আভেন অন করতে গিয়ে মনে হল আগুণ টা দেব কোথায়? আমার ঘরের মেঝের নীচে এবং ছাদে থিয়রিটিক্যালি আগুণ জ্বালানোর কথা। তবে দুদিকেই বেকড হবে এই সুস্বাদু পিতজা। কিন্তু আমি আগুণ দেব আমার নিজের ঘরে? জেনেশুনে? ভাবতে ভাবতেই ঘুম ভেঙ্গে গেল আজ ভোরে। এমন আজব স্বপ্ন কেন দেখলাম ?